挨打记

在我不会走路的时候，西屋的门经常吱吱扭扭有人进出，这很影响我休息。我想把它一直打开，这样就不会有声音，然而，我的双脚不听使唤，连站立都不行，我太小了。

等我学会走路，第一件事就是把西屋的门大开，用砖和一个大铁锤堵上，不让他再关上。父亲看了哈哈大笑，不管我会不会说话，至少不傻。

我听过最多的话就是：手不能提肩不能挑，弄啥没一哈。我长大后确实是一事无成。